一懷春風送阿嬤美文

　　平潭人對祖母有另外一個親稱，喚作“阿嬤”。我也隨鄉(xiāng)入俗喚夫君的奶奶為“阿嬤”。

　　在淅淅瀝瀝的春雨中，送別了阿嬤。在當?shù)鼐叛�高齡過世可謂“喜壽”。潘氏一族的子孫們從天南海北趕回冠山村。在阿嬤曾經(jīng)居住的老厝里，聽公公和他的六個兄弟姊妹談及自己的母親。雖然叔叔和姑姑也是年過花甲的老人了，但談及少年時阿公討小海歸來，阿嬤拉風箱燒土灶煮海蠣薯粉湯的鮮美，仍然是童年里的美好記憶。孩子多，可能一人只能喝到一口湯，但是阿嬤卻有“巧婦能做無米之炊”的本事。

　　上世紀五六十年代，海島平潭可謂窮得揭不開鍋。阿嬤總能把地瓜煮出許多花樣來。夏秋收新鮮地瓜的季節(jié)，可以吃到阿嬤把地瓜切成條狀與蒜苗同炒，摻上井水同燜，就成了可口的地瓜湯；地瓜干加一點兒大米，雖然稀得能照出人影，但每個孩子能盛上一碗，配上自家腌的蘿卜條，那也是當年的人間美味。[由整理]

　　公公說，阿嬤與阿公壯年時，不僅要撫養(yǎng)七個孩子，時年還有兩個小姑姑尚未出嫁，還要贍養(yǎng)一位患有白內(nèi)障近乎失明的大阿嬤。（曾祖母）即便如此，阿嬤卻把三間石厝收拾得干干凈凈，自己穿的粗布對襟的衣衫，洗得發(fā)白了，卻總是把衣服抻得伸伸展展，穿的時候柔軟的衣襟總有一道淺淺的折痕。

　　阿嬤的愛干凈，我是親眼見過，也十分喜愛這個愛干凈的老人家。記得1996年吧，我們家翻修新厝，臨時住在阿嬤的舊厝里。

　　周末從娘宮回到鄉(xiāng)下，那年阿嬤的院子里種了兩棵蕃石榴樹和一棵無花果樹，這種適合海島氣候的果樹，幾乎不用管理，每到春夏果實就壓滿了枝頭。一見到我回家，阿嬤總是摘下蕃石榴用鹽水洗過后，端給我，嘴里說著：“呷！呷！呷！”那些年，福建方言于我而言就是一門外語，面對阿嬤的熱情，我只能重重地點頭回應她，她用手勢比劃吃的動作，我們語言不通不曾太多的交流，可是阿嬤有一張面善的臉，讓人親近。

　　阿嬤年輕時身材高大，身高近一米六八，穿四十碼的鞋子。她總愛梳一個海島阿姆特有發(fā)髻，插一把銀發(fā)簪，旁邊戴一朵紅色的小小塑料花。阿嬤的臉型是那種飽滿的鵝蛋臉，額頭寬寬的，雙眼皮的眼睛十分有神，每次去城關做“人客”，她都要在頭上沾一點兒發(fā)油，把鬢角幾絲碎發(fā)攏整齊后，才滿意地出門去。

　　阿嬤在八十高齡后，離開冠山村的老厝，搬到城關幾個孩子家輪流住。因為我跟公婆同住，有一年夏天，阿嬤住在我家里，給她買了一雙真皮的涼鞋，每到樓下散步，她回來總要用刷子在陽臺上刷得干干凈凈晾曬起來。每回穿的時候，嘴里都嘟噥著“阿命，我阿命，吖好！給阿嬤買這金貴的鞋子！”

　　在平潭生活了十年的我，早已諳得土話的意思，聽了阿嬤的話覺得怪不好意思，只是一雙涼鞋而已，她卻是這般開心。

　　上了年紀的阿嬤，午飯后常常坐在沙發(fā)上就打瞌睡，那年才上幼兒園大班的小兒總是抱了一床毯子給她蓋上。阿嬤每每說起這個細節(jié)，總是對小兒的至真至純的孝心感慨。

　　又一個十年過去，不知不覺阿嬤漸漸老去，從前在鄉(xiāng)下能種花生，栽地瓜的她，腰身越來越彎，那個美麗的阿嬤，皺紋也爬滿了臉龐。去年深冬，我的婆婆過生日，在鄉(xiāng)下的老厝里，阿嬤只能坐在輪椅上等人喂飯給她吃了。唱完生日歌，幾個孫子輩和曾孫輩圍著阿嬤喂蛋糕給她吃，雖然沒吃多少，但精神尚佳。我笑著對阿嬤說，加油！可以活到百歲！

　　阿嬤露出沒有幾顆牙的嘴，語音顫抖地說，呷那么老，咔雞屎�。ㄆ教锻猎�，大意是：吃那么大歲數(shù)，去撿雞屎，形容一個人活得太老，神智不清會撿雞屎當作寶。）

　　我們都笑了，阿嬤還懂得幽默，或許真會活到一百歲。

　　我們都說，阿嬤是一棵堅強的木黃樹，一定挺得過去，爭取過上九十大壽。

　　可是，猴年春節(jié)期間遇到強冷天氣，阿嬤就此病倒了，開始只能吃些流質(zhì)食物，接著不能自理，那么愛干凈的她，只能包著厚厚的紙尿褲，倒在床上伸出瘦干的手，如同干枯的老樹干裸露在被子外面，讓人心疼卻毫無辦法。

　　兒孫們輪流著守夜，一大家子幾十口人，又回到了十年都不曾回過的冠山村的老厝。那房脊上的櫞子重新修繕過，瓦片也請師傅重新?lián)焓斑^。晚上大家守著阿嬤，再度聊起往昔歲月。先生的小叔叔在福州當律師，他總說冠山村是個好地方，村前一條君山泉匯成的小溪，狼山擋住了長江澳的風，村后平潭最高的山脈君山巍峨而立。他總說，阿嬤是有大智慧的母親，五個兒媳，從來不說哪個媳婦好，哪個媳婦不好。對于孩子們做錯了事情，也只是苦口婆心說說，從不曾像鄉(xiāng)下普通婦人那般破口大罵，與鄰里鄉(xiāng)親從未紅過臉，吵過架。她的人生哲學里與人為善是頭條。在那個貧困的年代，幾個孩子都供上了學。雖然苦和累，但從來不打罵孩子發(fā)泄怨氣，只是默默地不分日夜的勞作，種花生，擔地瓜，在海灘前抬討小海的蝦米小魚，閑暇時織漁網(wǎng)補貼家用……想必，平潭每個海島母親都是如此辛苦地勞作，才能養(yǎng)活嗷嗷待哺的孩子們。

　　阿嬤有一個平凡得不能再平凡的名字：翁嚇妹。（“嚇”字，平潭土話發(fā)音與“阿”相同）而阿嬤，不過是千萬海島母親的一個縮影，平凡樸素且偉大的母親之一。

　　三月二十一日，細雨菲菲，春寒料峭我們送別阿嬤，在去殯儀館的路上，看到路兩旁的苦楝樹發(fā)出了新芽。那碧綠的小葉片，聯(lián)想起阿嬤院子里的蕃石榴樹還有郁郁蔥蔥的無花果樹，想起那年穿著藍色對襟布衣的老阿嬤，在樹下摘果實，喚“阿命，阿命，呷！呷！”

　　有些恍然，又覺得親切，想到從此與阿嬤天人兩隔，眼前也霧氣蒙蒙。

　　送別阿嬤回到冠山村的老厝，那菊花叢中阿嬤的相片笑吟吟地看著我們，一生與人無爭的她，歸于天堂，歸于故土。

　　今夜在燈下懷念阿嬤，無意間聽到這樣的閩南童謠歌調(diào)：

　　紅紅的瓦厝白色的厝墻/石頭砌的門窗/甲兩扇褪色大門/這落大瓦厝/是阿嬤住的所在/阮惦置這/甲阿嬤快樂生活/聽伊來講故事……

　　童稚的聲音，絮絮地唱著海島阿嬤的故事。仿佛間，看見阿嬤從一個年輕依妹，嫁入阿公家，從此背負起一大家子人的生活，從一架紡車，置辦一張木麻黃木料拼成的方桌，與男人一起撿抬石塊“起厝”，燈下織補，養(yǎng)兒育女，這酸甜苦辣的生活背后，阿嬤以女性柔軟的身軀撐起一個家，延續(xù)了一個家族的傳承……

【一懷春風送阿嬤美文】相關文章：

春風沉醉的夜晚美文06-23

維以不永懷,維以不永傷美文06-22

唯一的美文06-22

有一美人美文06-21

一海酒的美文06-23

一人一夢美文06-23

一樣的月光美文06-22

一葉浮沉美文06-22

蒼白了一切美文06-22

一整個冬天的美文06-22