- 相關(guān)推薦
山林前的小屋美文
我下了車，鄉(xiāng)間的“蹦蹦車”突突突地噴出一股黑煙轉(zhuǎn)過(guò)彎不見(jiàn)了。我輕輕地吐出一口氣，四周一片荒蕪，空氣中彌漫著蕭瑟和冷清。我搓了搓被風(fēng)吹得冰涼的臉，一眼就看到了那條小路。
王建鋒跟我無(wú)數(shù)次說(shuō)起，從縣城坐車一個(gè)小時(shí)左右，過(guò)了回隆鄉(xiāng)轉(zhuǎn)過(guò)兩道彎的地方下車，向路的右手看去，有條窄窄的小路，那就是通向他家的路。
這些通往村寨的山路，縱橫交錯(cuò)，崎嶇蜿蜒地在山巒與峽谷間延伸，那一條看起來(lái)都是如此相似，若是初次進(jìn)山的人，行至岔路口，一定會(huì)犯難：該往哪條路走？好在我跑慣了野外，常常在這樣偏僻的山路上走，對(duì)山路有著一種自然的認(rèn)知，倒是進(jìn)了城里，看著眼花繚亂的店面，卻有幾分茫然無(wú)緒。
我遲疑地順著小路走去。路比我想象的要寬，也許是因?yàn)榧竟?jié)的緣故，深秋的蕭瑟讓一切都顯得寒瘦。山里的四季總是分明，立了冬，氣溫眼看著下降，云壓得很低，給人一種喘不過(guò)氣的感覺(jué)，連呼吸都是潮濕的。地面上一層薄霜，不肯倒伏的薊薊草和干枯的橛枝亮閃閃地挺立著，不時(shí)碰觸得撲簌簌地響。路旁田地里還有未翻挖的包谷茬，還沒(méi)來(lái)得及收進(jìn)家的包谷桿成堆成堆地摞在地里，在冬日的晨霧里象是一個(gè)個(gè)碉堡。陽(yáng)光慢慢地升起來(lái)，遠(yuǎn)處松林間飄蕩著淡青的薄霧。一路向山上走去，翻上山坡，都有些冒汗了，我解開(kāi)了衣扣。這條路，我想王建鋒一定走過(guò)多次，也許我踩著的正是王建鋒曾留有的足跡，他一路從鄉(xiāng)村進(jìn)城，考上大學(xué)。小路曲曲折折地繞著山梁，時(shí)時(shí)在綠樹間看到一幢幢農(nóng)屋。雖然我是第一次走這條路，但還是不用費(fèi)勁就知道我的目的地快到了，我感覺(jué)我的呼吸變得有些急促。繞過(guò)山坳，一幢青磚瓦房出現(xiàn)在我眼前，我立即認(rèn)出來(lái)了，這就是王建鋒跟我說(shuō)起過(guò)的房子。
在山林前的小屋籠罩在淡淡的薄霧里，安祥而寧?kù)o。幾只雞在屋前尋食，屋旁的豬圈中貪吃貪睡的兩只肥豬呼呼地扯著鼾聲，石階上有黑綠的苔，我徑直向屋子走去……
我正要伸手拍門，門似乎是虛掩的，輕輕一推就能打開(kāi)。忽然我看見(jiàn)一束晚開(kāi)的秋菊在墻角怒放，雪白的花辨絲絲縷縷纏繞著，象是一朵朵白花醒目而刺眼，我頓時(shí)呆愣了，像電擊一樣腳步踉蹌。
“你找誰(shuí)？”
一個(gè)老人從我身后過(guò)來(lái)，還扛著鋤頭，也許他正要去地里。對(duì)于一位陌生人，他慈善的眉目里并沒(méi)透出不信，而是流露出關(guān)切的詢問(wèn)。這在我不長(zhǎng)的野外地質(zhì)生活中常常遇到象這樣樸實(shí)的鄉(xiāng)下人，讓我在荒野冷寂中時(shí)時(shí)感受到親人般的溫暖。我不用問(wèn)，看看樣子，就知道是王建鋒的父親，兩父子就如一個(gè)模子里刻出的，平展的額頭，濃黑的眉毛象是臥蠶一般，寬厚的嘴唇，還有說(shuō)話時(shí)嘴角會(huì)輕輕地向上提，露出善意的微笑。
“我是王建鋒的同事……”
老人不等我說(shuō)完，急忙向屋里喊；“建鋒娘，你看建鋒朋友來(lái)了�！�
“是嗎？”屋里響起蒼老的聲音�！袄项^子你快把客人讓進(jìn)屋來(lái)，外面多冷�！边旬�(dāng)一聲，不知碰掉什么東西，隨著門吱扭一聲打開(kāi)了，一個(gè)佝僂著身子的老婦出現(xiàn)在門口，滿頭白發(fā)在身后幽深陰暗的背景里顯得格眼刺眼。
老人忙放下鋤頭，一面拉著我向屋里走一面說(shuō)：“快進(jìn)屋，快進(jìn)屋，屋里暖和些�！�
兩位老人并不多問(wèn)我的來(lái)歷，老婦粗糙的手拉著我，象對(duì)孩子樣的親切，我的心里涌出一陣感動(dòng)。她彎下腰來(lái)拾起碰到的凳子。
屋里并不象在外面看到的那樣陰暗。老婦撿起掉在地上的盆子放在架子上，剛才她一下子把盆子撞掉也沒(méi)來(lái)得及顧上。老人拉著我到火塘旁，紅紅的火塘讓整個(gè)屋子暖暖的。
“建鋒怎么沒(méi)有回來(lái)？都有大半年了，他身體還好吧？……”老婦不等我坐下，問(wèn)話一個(gè)接一個(gè)，最后問(wèn)“他不會(huì)生病了吧？”
我思忖著，用了最簡(jiǎn)潔的回答：“他很好�！�
我知道這句回答讓老婦不會(huì)滿意，但我似乎看到建鋒站在幽暗的屋角沖我點(diǎn)頭。
“我就說(shuō)嘛，我們家建鋒的身體是那樣的好，從不生瘡鬧肚的，結(jié)實(shí)的跟牛犢子似的怎么會(huì)病呢，”建鋒的父親接過(guò)話來(lái)，“小伙子，你不知道，建鋒他娘說(shuō)門前那叢花這時(shí)節(jié)還開(kāi)，成天瞎嘮叨，這不好，那不好，怕孩子有啥事，這下好了，聽(tīng)了你的話，老太婆你就放心好了”
……我沒(méi)說(shuō)出話來(lái)，眼前又是那白得刺眼的素菊。
“他一定很忙吧，這孩子就是只忙著做好工作，信也不寫來(lái)，算了，讓他忙，我都跟他娘說(shuō)，孩子是做正事，不要分他的心�！�
停了一會(huì)，他又說(shuō)：“你跟他講，要注意自己身體，我和他娘還能做得動(dòng)，不用他掛念�！�
我不想讓自己的思維停下來(lái)，回憶起建鋒和我們一起工作時(shí)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，向兩位老人詳細(xì)地講，包括怎樣上山、怎樣放線、怎樣測(cè)地形，兩位老人聽(tīng)得很仔細(xì)。當(dāng)聽(tīng)到說(shuō)建鋒不留神踩著滾石從山上摔下時(shí)，老人臉色變得煞白，緊張地盯著我。我干澀地笑了一笑，說(shuō)我們?cè)谝巴夤ぷ鞫己茏⒁�，這些危險(xiǎn)對(duì)我們來(lái)說(shuō)是很小的事，一般情況都能化險(xiǎn)為夷。
老婦重復(fù)了一遍“化險(xiǎn)為夷”，我說(shuō)“就是沒(méi)事”
老人沖我笑笑，對(duì)我說(shuō)“她年紀(jì)大了，耳朵有點(diǎn)背。”
“我家建鋒從小野慣了，爬坡下坎的，怎么會(huì)有事呢�！崩蠇D坐在小桌旁，一個(gè)勁地望著我。也許她試圖從眼里看到我描述的建鋒，此刻她一心想知道建鋒更多的消息，把家里的事情都放下了。
“咦，還沒(méi)給客人倒茶呢？老太婆，快給建鋒朋友倒杯水去。”
老婦從茶罐里倒出茶來(lái)，邊倒邊念叨：“我家建鋒最喜歡喝家里做的茶，每年要走的時(shí)候，他都要背兩斤去，說(shuō)是家里的茶味厚耐渴，你喝了沒(méi)有？”
“喝過(guò)，建鋒的茶我喝得最多了�！�
“是嘛，好喝吧�！崩蠇D遞過(guò)茶碗。
我接過(guò)茶碗，喝了一口
“還喝得慣吧，建鋒喝慣了家里的大葉茶，到了外邊，總說(shuō)那些茶跟白開(kāi)水一樣無(wú)味。”
我只覺(jué)得嘴里滿是苦澀的滋味，鼻子一酸，說(shuō)不出話來(lái)，眼底涌出潮濕的淚，兩位老人微笑的面容在我眼前模糊難辨，象是隔得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。
老婦并沒(méi)注意到我，她自顧說(shuō)到：“建鋒不象你這么斯文，喝茶都是小口小口的，他小時(shí)候貪玩，每次不是玩出一身的汗不回來(lái)，回來(lái)呀，端起茶碗骨嘟骨嘟地象灌一樣，淘得很，那時(shí)候他經(jīng)�？罩亲泳团苋ド蠈W(xué)，回家來(lái)餓得跟犯人一樣，大口大口地要干幾碗�！�
老人猛然想起什么似的大聲說(shuō)：“他肯定還沒(méi)吃早飯呢�！�
我以為他說(shuō)的是建鋒。
“跟你說(shuō)，他肯定沒(méi)吃早飯，快去弄些吃的�！崩先酥噶酥肝摇�
“對(duì)了，一定沒(méi)吃飯，我都忘了�！崩蠇D不容我解釋，起身去灶房去了。
“我是吃了飯來(lái)的。”
“那就再吃一點(diǎn)，建鋒如果在家，肯定要留你吃飯�！崩先撕蜕频卣f(shuō)。老婦跟著端來(lái)一碗大棗，又說(shuō)：“這棗是建鋒最愛(ài)吃的，又甜又香，，以前他去上學(xué)還是到單位都要帶些去，快嘗嘗，好吃吧，要不我給你裝一袋去，讓大伙都嘗嘗�！�
“嗯，建鋒給我們都帶去的，真的好吃�！�
老人和我坐著，他有些不安，起身從桌上拿起煙袋，拈起一撮煙絲填進(jìn)煙鍋，撲地打著了火。我坐在旁邊悄悄打量著老人，他臉色紅潤(rùn)，雙手和面部都布滿皺紋，他緩緩地吐出煙霧，淡紫色的煙霧繚繞不散，老人透過(guò)煙霧看著我，又象是什么也不看，神情迷離而孤寂。我想尋些話說(shuō)說(shuō)，打破這尷尬局促，腦子轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，卻什么也說(shuō)不出。
這個(gè)時(shí)候屋子里很安靜，只聽(tīng)得老婦涮鍋?zhàn)鲲埖穆曇簟Ｎ宜紤]著怎樣開(kāi)口。
“快吃，你一定餓了，趁熱，吃了暖和暖和�！崩蠇D端了碗熱氣騰騰的雞蛋進(jìn)來(lái)，不由分說(shuō)地讓我吃。
我怎么吃得下去，喉嚨口象是塞了團(tuán)棉花，望著老婦含笑的眼，我大口大口地吃著。
“你看，他真餓了�！眱晌焕先诵χh論，像是看著他們的兒子。
“慢點(diǎn)吃，別急�！�
屋后忽然傳來(lái)沉緩的腳步聲，我夢(mèng)醒似的捏著衣兜那個(gè)硬硬的紙包，心卻沉沉的墜入無(wú)底的深潭去了……
那紙包中，我清晰地記著分隊(duì)長(zhǎng)交給我時(shí)，有一張上面分明寫著五個(gè)大字，“死亡通知單”，黑黑地刺目。
那天，建鋒和我去放線，本來(lái)是我打標(biāo)尺，可是我正巧感冒，不想跑，他就讓我觀測(cè)，自己去打尺子。測(cè)到后半程，我看到建鋒爬向?qū)γ嫔窖�，突然，他腳下一滑，站立不住，象飄飛的樹葉一般緩緩地掉落……
眼前依然是寒瑟中綻開(kāi)的菊花。