- 相關(guān)推薦
《到燈塔去》讀后感
認(rèn)真讀完一本著作后,相信大家都有很多值得分享的東西,需要好好地就所收獲的東西寫(xiě)一篇讀后感了。怎樣寫(xiě)讀后感才能避免寫(xiě)成“流水賬”呢?下面是小編為大家收集的《到燈塔去》讀后感,僅供參考,大家一起來(lái)看看吧。
《到燈塔去》讀后感1
年幼的詹姆斯有一個(gè)愿望,就是到海中巖礁上的燈塔。然而在那年的夏天,由于氣候不佳,他的愿望并沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。故事就從這兒拉開(kāi)了帷幕。
本書(shū)分為三部,第一部就著重寫(xiě)了女主人公拉姆齊夫人。以“窗”為標(biāo)題的第一部,就寫(xiě)了溝通的一扇窗,象征著拉姆齊夫人的心靈之窗。她用她敏銳的洞察力,看出了人們的思維情緒,又憑她的菩薩心,為親友排憂(yōu)解紛,訪(fǎng)貧問(wèn)苦,助人為樂(lè)。要了解她,你需要“有五十雙眼睛”來(lái)觀察,但也難以窺其全貌。她對(duì)于人生缺陷總想全力補(bǔ)救。在她的人生中,能夠解決別人的痛苦,糾紛,讓身邊的人都能和諧地,穩(wěn)定地生活就是她的愿望。通過(guò)努力,她在那種混亂的'生活中創(chuàng)造了一個(gè)煥發(fā)著心靈之美的孤島,使親友們感到至少暫時(shí)處于一個(gè)受到庇護(hù)的穩(wěn)定的世界。她為了她的家人,她的朋友付出了太多,也有很多的成功,然而,她取得的成功是有限度的,在第二部分中,拉姆齊夫人去世了,她的一切努力似乎付諸東流。但是,在結(jié)尾部分,拉姆齊夫人的形象又在她身邊的人們中浮現(xiàn),莉麗完成了她的畫(huà),拉姆齊先生也抵達(dá)了燈塔。
拉姆齊夫人及身邊的人的人生都有那么一個(gè)追求的目標(biāo),在混亂的世界里她與其他人的成功都是有限的,畢竟會(huì)有失敗甚至破滅,但是,雖然能力有限,心卻是無(wú)限的,只要在自己的范圍內(nèi)真誠(chéng)地用心去追求,往往最終都能實(shí)現(xiàn),即使未實(shí)現(xiàn),也不會(huì)給自己的人生留下遺憾。畢竟,自己真真正正地追求過(guò),度過(guò)了一個(gè)有意義的人生。
老實(shí)說(shuō),自己的過(guò)去的確擁有一個(gè)愿望,就是想在NBA里打球,如今根本沒(méi)有這樣的機(jī)會(huì)了,而且很久以前就已經(jīng)打消了這個(gè)念頭。如今漫無(wú)目的的我過(guò)著每一天,感覺(jué)自己的生活很空虛,或許末日到了,我也就這樣迎接生命的最后一刻吧。應(yīng)該給自己一個(gè)目標(biāo)了,我可不想在如今并不混亂的世界里給自己創(chuàng)造出一個(gè)混亂的世界。生活就是有自己追求的事物,并真心地追求它,在這條路上會(huì)遇到許多想不到的奇妙,正因?yàn)橛辛诉@些奇妙,才能感受到人生的充實(shí),生活才有意義,到頭來(lái)才會(huì)知道我是傳奇。
擁有一個(gè)目標(biāo),一個(gè)愿望,真誠(chéng)的去追求吧,至少要讓我知道,我是傳奇。
《到燈塔去》讀后感2
弗吉尼亞·伍爾芙,或者還是順口稱(chēng)作“伍爾芙夫人”吧,是我意識(shí)流小說(shuō)閱讀計(jì)劃的一部分。我先前聽(tīng)說(shuō)過(guò)一個(gè)閱讀方法:就是找到自己喜歡的作家后,再去挖掘他所青睞的作者,列出名單去讀這些作者的作品。沿這條脈絡(luò)讀下去,不僅能加深認(rèn)識(shí),還能感受到作者間的相互聯(lián)系,我覺(jué)得此方法可行性很高。
之前讀馬爾克斯,對(duì)意識(shí)流十分感興趣,于是就挖掘出伍爾芙、?思{、喬伊斯三位代表性作者,決定系統(tǒng)的閱讀一下。
《到燈塔去》的故事其實(shí)不復(fù)雜,但由于意識(shí)流寫(xiě)作手法,使得閱讀時(shí)必須把各個(gè)角色的視角拼湊在一起,才能理清小說(shuō)主線(xiàn)。這樣就間接提升了本書(shū)的閱讀門(mén)檻。這本小說(shuō)的時(shí)間線(xiàn),主要分成兩部分(中間有一個(gè)交待時(shí)間流逝的過(guò)渡章節(jié)):一部分是第一次世界大戰(zhàn)前拉姆齊一家和朋友們?cè)诤_叾燃賱e墅的生活;第二部分是大戰(zhàn)之后,十年光陰流逝,物是人非,一家人故地重游回到別墅的境況。
值得強(qiáng)調(diào)的是,這兩個(gè)部分所描繪的都是一天時(shí)間內(nèi)的故事。也就是說(shuō)伍爾芙用復(fù)雜的意識(shí)流手法,把兩天內(nèi)的生活寫(xiě)成了一部二百多字的小說(shuō),在有限時(shí)間內(nèi),加入大量的回憶和倒敘,把故事塑造得極有厚度。
小說(shuō)定名為《到燈塔去》,但其實(shí)直到故事最后,一家人才真正登上那座燈塔。在故事中,小兒子詹姆斯很想去海邊的燈塔看一看,卻因?yàn)樘鞖庠驔](méi)去成。而等到他真正登上這座燈塔時(shí),他已從小孩子成長(zhǎng)為青年,身邊的多個(gè)至親也在十年歲月里,因疾病、戰(zhàn)爭(zhēng)相繼去世。除令人感喟歲月無(wú)情之外,這里的“燈塔”也多了一層哲學(xué)意味,代表著人對(duì)理想的追尋(當(dāng)然,這是我個(gè)人的理解)。因?yàn)樽穼だ硐胧羌恍枥碛傻氖拢侨祟?lèi)反叛世界虛無(wú)本質(zhì)時(shí),對(duì)最優(yōu)道路的選擇。
故事中的人物,其實(shí)就展現(xiàn)了理想面對(duì)現(xiàn)實(shí)時(shí)的不同形態(tài)。比如:拉齊姆先生在小說(shuō)中是位哲學(xué)教授,但由于家庭生活和個(gè)人天分的原因,他突然意識(shí)到自己一本輩子的成就都可能只局限在教書(shū)育人,而提不出什么開(kāi)創(chuàng)性思想。他的選擇是:接受現(xiàn)實(shí),在自己能力范圍內(nèi),做到最好。再比如:大兒子安德魯,他是個(gè)數(shù)字天分極高的年輕人,理想是到劍橋大學(xué)求學(xué),成為數(shù)學(xué)家。但他卻因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)被應(yīng)征入伍,最終殞命于槍彈下。
著重要講的是暫住在拉齊姆別墅的莉麗。她是個(gè)蹩腳畫(huà)家,同樣也是個(gè)堅(jiān)定的`“獨(dú)身主義者”。在當(dāng)今的中國(guó),我們尚且用“大齡剩女”這樣有負(fù)面色彩的詞給這類(lèi)女性貼標(biāo)簽,足可以猜測(cè)到一百年前世俗社會(huì)對(duì)這種生活方式的態(tài)度。伍爾芙夫人,對(duì)這一角色的刻畫(huà),無(wú)疑帶有一絲女權(quán)主義色彩。許多當(dāng)時(shí)的先進(jìn)觀念,在這個(gè)角色身上得到具體展現(xiàn)。她對(duì)繪畫(huà)理想的堅(jiān)持,對(duì)大男子主義的反感,以及面對(duì)婚姻徘徊不定的態(tài)度。使這個(gè)角色讀起來(lái)很有趣,富有立體感。
伍爾芙夫人的這本《到燈塔去》風(fēng)格很獨(dú)特,意識(shí)流寫(xiě)法使小說(shuō)從不同人物視角展開(kāi),相互疊加后,又繼續(xù)延伸。人物通過(guò)不同角度,觀察同一件事物,補(bǔ)足其他角色“看不到”的部分,進(jìn)而把整個(gè)故事拼湊完整。小說(shuō)人物就像真實(shí)的人一樣,在頭腦里迸出零零散散的念頭。而讀者的任務(wù),就是從中撿取“有價(jià)值的信息”把故事拼湊完整。這種華麗且不失文學(xué)性的寫(xiě)法,我個(gè)人真的非常喜歡。
如果你對(duì)意識(shí)流小說(shuō)感興趣,喜歡有哲思的故事,或者喜歡有女權(quán)色彩的文學(xué)作品。那么我想,伍爾芙的這本小說(shuō),你不應(yīng)該錯(cuò)過(guò)。
《到燈塔去》讀后感3
“如果一個(gè)人孑然獨(dú)處,這個(gè)人多么傾向于無(wú)生命的事物:樹(shù)木、溪流、花朵;感覺(jué)到它們表達(dá)了這個(gè)人的心意;感覺(jué)到它們變成了這個(gè)人;感覺(jué)到它們了解這個(gè)人,在某種意義上說(shuō),和這個(gè)人化為一體;感覺(jué)到一種如此騷動(dòng)不安的柔情,就好像是在顧影自憐!
《到燈塔去》分為三章:窗、歲月流逝、燈塔。伍爾夫不愧是意識(shí)流小說(shuō)的先鋒,通過(guò)非常簡(jiǎn)單的一件事、湊在一起度假的幾個(gè)人、遠(yuǎn)處的燈塔、近處的巖石、波濤海浪、窗外的平臺(tái)、花園里的小徑、盛開(kāi)的鮮花、晚上的海風(fēng)……都為作品人物提供自由想象的空間,作者憑借自己獨(dú)特的女性視覺(jué),通過(guò)三個(gè)女性人物拉姆齊夫人、莉麗。布里斯庫(kù)、凱姆極其豐富的心理活動(dòng)與自由想象表達(dá)出作者所要闡述的觀點(diǎn)。
主人公拉姆齊與拉姆齊夫人是一對(duì)養(yǎng)育了八個(gè)孩子的夫妻,拉姆齊集男性的理性、教條與專(zhuān)橫于一身,專(zhuān)注于自己的工作事業(yè),作品描寫(xiě)他不斷地在窗外平臺(tái)上躑躅踱步、為不同看法與朋友們的`爭(zhēng)執(zhí)、對(duì)孩子們的暴虐與無(wú)情,這些細(xì)節(jié)描寫(xiě)所表現(xiàn)出的又是他焦慮不安,心虛不寧、徘徊不前的心態(tài),在最后一章中他的角色卻又表現(xiàn)出一個(gè)父親的和善和一個(gè)年邁鰥夫孤獨(dú)的一面,面對(duì)燈塔,他終于慢慢從理性走向感性,讓他與身邊的朋友親人都感受到彼此的溫暖和信任;而拉姆齊夫人卻是感性、溫柔、善良的化身,她操持家務(wù)、善待每一個(gè)人;她折服于丈夫的權(quán)威卻又任憑自己的思緒自由飛翔;她從不武斷地澆滅孩子們心中的夢(mèng)想,總是留有空間和余地;她希望每一個(gè)人都找到幸福,比如保羅與敏泰、莉麗與班克斯;她把自己比作燈塔的第三束光,即使多年以后也仍然照耀在人們心中。莉麗是一個(gè)相貌平平的干癟老處女,她一直在構(gòu)思一幅畫(huà),卻始終找不到在空白處那關(guān)鍵的一筆,她性格里有男人的理性,雖然對(duì)班克斯心有所傾但卻始終不去觸及這份感情,十年后再次來(lái)到當(dāng)年的窗外依然支起畫(huà)架,從斑斕色彩中回憶當(dāng)年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,在回憶中尋找自己內(nèi)心的想法,以突如其來(lái)的強(qiáng)烈沖動(dòng),為她的畫(huà)布添上歷史性的一筆,大功告成,終于畫(huà)出了在她心頭縈繞多年的幻境。
伍爾夫的作品沒(méi)有太多的故事情節(jié),寫(xiě)什么都能天馬行空地任憑思緒自由飛揚(yáng),也許這就是意識(shí)流小說(shuō)的特點(diǎn)所在,所以讀起來(lái)必須全神貫注,經(jīng)常會(huì)像讀一首詩(shī)歌那樣細(xì)細(xì)推敲每一句話(huà)的所旨,稍稍分神便會(huì)遠(yuǎn)離作者的思路,找不到繼續(xù)讀下去的感覺(jué)。
《到燈塔去》讀后感4
讀《到燈塔去》卻讓人很難感到四季的變遷。它最開(kāi)始講的甚至算不上是一個(gè)故事,簡(jiǎn)直是瑣碎的生活本身。拉姆齊一家和他們的客人們?cè)趰u嶼上的別墅里度假,小兒子拉姆想要去海那邊的燈塔去,拉姆齊夫人答應(yīng)他第二天去,拉姆齊先生說(shuō)壞天氣不適合出行,于是行程取消了。第一部分就這樣結(jié)束了。
讀者甚至連這樣簡(jiǎn)單的情節(jié)也會(huì)遺忘,因?yàn)樗鼈兙拖駧赘娋(xiàn)桿,零星地散落在一望無(wú)際的原野上,當(dāng)你在其間行走的時(shí)候,早已被花的繁復(fù)、草的叢雜所吸引。作家大量的筆墨描寫(xiě)拉姆齊夫婦和幾個(gè)客人相互間的交流,以及他們各自的內(nèi)心世界。于是,拉姆齊先生兀自朗誦詩(shī)句的威嚴(yán)和任性,拉姆齊夫人慈母般的溫情,孩子們尚未展開(kāi)的人生得以一一浮現(xiàn)。除此之外,在一次散步或者一頓晚餐的時(shí)間里,我們看到客人中的一位拉姆齊先生幾十年的老朋友、一位熱愛(ài)畫(huà)畫(huà)的獨(dú)身姑娘,一對(duì)相愛(ài)的年輕人以及一位躊躇滿(mǎn)志又出身潦倒的男青年,在他們近乎碎碎念的心理交戰(zhàn)中,每個(gè)人都顯得不安、驕傲,在時(shí)間的洪流中無(wú)可奈何。作家的眼睛像是顯微鏡,看見(jiàn)了每一顆塵埃的跌宕起伏。
緊接著第二部分,作家的視野并未離開(kāi)這棟別墅,盡管這里已經(jīng)空無(wú)一人。她不厭其煩地描寫(xiě)歲月是如何悄悄侵入房屋的各個(gè)角落,又摧枯拉朽般留下傷痕。描寫(xiě)這棟失去往日繁華,仿佛很快將墜入塵土中的房子,像是在電影屏幕上匆匆打出“二十年后”的字樣,無(wú)情地逼著時(shí)光前行。在大段的景物描寫(xiě)中,伍爾夫淡淡地寫(xiě)出拉姆齊一家的際遇起伏:一些孩子沒(méi)有等到他們的好時(shí)光,誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)在戰(zhàn)爭(zhēng)中死去,誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)死于難產(chǎn),拉姆齊夫人也去世了,也許是重病。作家像是靜默千年的山河,冷看一代代鮮活的生命在轉(zhuǎn)瞬間萎去。
第三部分,拉姆齊先生回來(lái)了,帶著幾個(gè)長(zhǎng)大成人的.孩子和幾位昔日的客人。拉姆齊一家終于要到燈塔去了,拉姆齊先生坐在小船的中央,小兒子在船頭掌舵,女兒靜靜地觀察這一切。在多年之后,他們終于啟航了,不說(shuō)是為了紀(jì)念誰(shuí),他們之間的關(guān)系也并非甜蜜,他們還是出發(fā)了。七十一歲的拉姆齊先生對(duì)老漁夫說(shuō),他們不久就會(huì)脫離塵世,但是他們的子女還會(huì)看到一些新奇的事務(wù)。小兒子看到荒涼的燈塔,想,這些年來(lái)隔海相望的燈塔,原來(lái)只是這番模樣。而那位在別墅里遙望他們的畫(huà)畫(huà)的姑娘,卻像是被完成了多年的夙愿,她對(duì)于拉姆齊夫人難以抑制的懷念終于得以安放。
讀完這本情節(jié)寡淡的書(shū),讓人很難意識(shí)到竟然已經(jīng)讀完了。所謂的意識(shí)流,就是在這無(wú)數(shù)瑣碎的念頭里,竟然有生活的真相吧。
《到燈塔去》讀后感5
說(shuō)中,燈塔看上去是去旅行的目的地,其實(shí)它是拉姆齊夫婦的整體代表,這一象征不僅意味著他們?cè)谌宋镏械闹行奈恢,而且燈、塔分別是夸張溫情的拉姆齊夫人和客觀嚴(yán)苛的拉姆齊先生的象征。拉姆齊夫人被喻為燈塔的閃光,她不僅“具有火炬般光彩的美”,而且,她樂(lè)善好施,總以關(guān)愛(ài)之心對(duì)待周?chē)娜,就像燈光一樣將“所有的貧窮和苦難都化為光芒”,給人以希望。在一定程度上,拉姆齊先生是作為其妻子的對(duì)立面來(lái)塑造的,通過(guò)孩子的視角,我們看到拉姆齊先生自私虛榮,喜怒無(wú)常,總是要求別人的同情,與此同時(shí)我們還能從其他人物的視角,看到他的優(yōu)點(diǎn)——重視勇氣、真實(shí)和毅力,事業(yè)上也取得了很大的成功。總之,拉姆齊先生就像燈塔一樣堅(jiān)實(shí)、忠實(shí)于生活。所以,拉姆齊夫婦并不只是對(duì)比、相互映襯的關(guān)系,兩者還互為補(bǔ)充,相互促進(jìn),正如兩人美滿(mǎn)的婚姻關(guān)系。拉姆齊先生理智、忠于現(xiàn)實(shí)卻不能替別人設(shè)身處地地著想;拉姆齊夫人情感豐富,關(guān)心他人,“思想崇高”卻“行動(dòng)無(wú)效”。兩人統(tǒng)一的是理智與情感、現(xiàn)實(shí)與理想的統(tǒng)一,而燈塔即是建立在理想基礎(chǔ)之上的`理想之光。
附錄:“鬼”誘茶客
在昔日海洋大國(guó)——英國(guó)的文學(xué)作品中,燈塔常常是一個(gè)重要的素材,隨附《第一證書(shū)英語(yǔ)教程》中《“鬼”誘茶客》一課課文的中譯文如下,以餐讀者。
“五十個(gè)便士看一次海灣的景色,”那個(gè)拿著望遠(yuǎn)鏡的老者喊道。“明媚晴朗的早晨,看看那古老的燈塔和1935年那艘失事大船的殘骸吧!
看一次五十個(gè)便士,這純屬掠奪,不過(guò),那景色的確很是壯觀。懸崖峭壁綿延不絕,海風(fēng)激起金光燦爛的波濤,猶如脫韁之馬撲向海灘,數(shù)只游艇,揚(yáng)起乳白色的風(fēng)帆,千姿百態(tài)地在海面上左躲右閃,成一曲線(xiàn)前進(jìn)。往下看,成群的海鷗一面在水面上盤(pán)旋滑翔,一面尖聲?shū)Q叫,互相呼應(yīng)。在一英里外的海面上,那座古老的燈塔矗立在一些巖礁上的一個(gè)石砌臺(tái)基上,海浪貪婪地吞噬著這些巖礁;ㄥX(qián)我是毫不吝嗇的。就在我把望遠(yuǎn)鏡對(duì)準(zhǔn)那座燈塔的時(shí)候,我身邊的那位老者輕輕地拍了拍我的手腕。
“你聽(tīng)說(shuō)過(guò)發(fā)生在那座燈塔上的一樁駭人聽(tīng)聞的大悲劇嗎?”他悄悄地問(wèn)道。
“我想可能有很多傳奇故事與這樣一塊引人注目的地方聯(lián)系在一起,”我提示說(shuō)。
“根本不是傳奇,”老人肯定地說(shuō),“我父親就認(rèn)識(shí)那兩位卷入這場(chǎng)悲劇的人。一切都發(fā)生在五十年前的今天。你聽(tīng)我給你說(shuō)吧!”
他的聲音好像變得更深沉更富有戲劇色彩了。
《到燈塔去》讀后感6
二十世紀(jì)現(xiàn)代主義代表作家弗吉尼亞·伍爾夫,用意識(shí)流的寫(xiě)作手法,一反傳統(tǒng)理性寫(xiě)作,淡化故事情節(jié)本身,濃墨于人物的內(nèi)心世界,在人物精神空間中探索世界本真面目。她用女性的審美眼光,詩(shī)意的、細(xì)膩的語(yǔ)言,在人物的意識(shí)流程中傾瀉自己對(duì)人生真諦的感悟。
文章情節(jié)非常簡(jiǎn)單,第一部分“窗”,一個(gè)九月的傍晚,布盧姆一家在海邊的別墅招待朋友一聚,小兒子詹姆斯和拉姆齊夫人希望翌日能到燈塔去,卻因?yàn)樘鞖庠虿荒軐?shí)現(xiàn)這一愿望。青年畫(huà)家莉麗想把心中的景物畫(huà)出來(lái),卻難于達(dá)到畫(huà)面的和諧過(guò)渡。當(dāng)天的晚宴在拉姆齊夫人的努力下,氣氛逐漸融洽,最終成功結(jié)束。黑夜來(lái)臨,一夜十年,文章轉(zhuǎn)入第二部分“時(shí)光流逝”,布魯姆夫人溘然仙逝,安德羅在戰(zhàn)爭(zhēng)中死于非命,女兒普魯香消玉損……海邊宅院靜靜的接受歲月的侵蝕,漸漸布滿(mǎn)灰塵,張結(jié)蛛網(wǎng),雜草叢生,野獸出沒(méi),突然傳來(lái)消息,拉姆齊先生和兒女及朋友要到這里度假。第三部分“燈塔”,從清晨莉麗一覺(jué)醒來(lái)開(kāi)始,她又找出十年前未完成的畫(huà)繼續(xù)進(jìn)行,拉姆齊先生和兒子詹姆斯,女兒凱姆一同前往燈塔,在他們抵達(dá)燈塔時(shí),莉麗也最終完成了畫(huà)作。
拉姆齊先生堅(jiān)守于理性世界,他的一生為尋找客觀世界的永恒真理而艱難跋涉,他在哲學(xué)研究中不斷沖刺一座座高峰,就像從字母A到Z一樣,卻最終難以逾越R這座高峰,他的哲學(xué)研究如同浮士德的知識(shí)悲劇。他信奉事實(shí),絲毫不會(huì)為了情感需要歪曲事實(shí),把一句毀滅希望刺耳的話(huà)說(shuō)得婉轉(zhuǎn)些,他讓兒子詹姆斯必須從小認(rèn)識(shí)到人生是艱辛的,最光輝的希望也會(huì)熄滅,一個(gè)人需要的是勇氣、真實(shí)和毅力。在理性世界中感到孤獨(dú)和迷茫,在心靈疲憊時(shí),他就會(huì)在拉姆齊夫人那里尋求安慰。拉姆齊夫人是感性世界中的完美女性,她用情感滋潤(rùn)干澀的理性世界,像甘霖一樣滋養(yǎng)丈夫孤獨(dú)痛苦的心靈。她愛(ài)每一個(gè)人,力求在人們之間建立和諧融洽的關(guān)愛(ài)。她高雅美麗,若同一位女神,處于生活的中心,用情感撫慰每一個(gè)人。當(dāng)她的思緒遨游于情感世界中時(shí),即使拉姆齊先生也無(wú)法與她溝通,也無(wú)法進(jìn)入她的精神世界。
女畫(huà)家莉麗已經(jīng)不再年輕,依然獨(dú)身,在生活的邊緣,作為一個(gè)邊緣人物,敏銳地觀察周?chē)说膬?nèi)心世界。她討厭拉姆齊先生的盲目和狹隘、喜怒無(wú)常,又敬佩他的真摯和誠(chéng)懇。她看到拉姆齊夫人竭力營(yíng)造的和諧氣氛時(shí),心中的畫(huà)面浮起,卻又因排斥拉姆齊夫人的情感,使畫(huà)面轉(zhuǎn)瞬即逝,無(wú)法付諸于畫(huà)布。理性的審視使她敏感,同時(shí)也成為自己的牢籠,不能超越生活,難以捕捉心中的意象,無(wú)法將畫(huà)面定格。
晚宴結(jié)束,人們都睡去,最后一盞燈熄滅,月亮落下,黑夜?jié)撔,人物消隱。時(shí)間繞行于花朵間,游走于書(shū)籍、墻紙邊,從一間房屋到另一間房屋,悄無(wú)聲息的呢喃細(xì)語(yǔ),如幽靈般、流水般的游離在每一個(gè)角落。
黑夜周而復(fù)始,季節(jié)循環(huán)往復(fù),人類(lèi)的勞動(dòng)只能換來(lái)片刻的休息,沒(méi)有人與你分享孤獨(dú),纖纖玉手在你手心漸漸萎縮、消失了,只有聲音震響耳際。
散了、空了、什么時(shí)候家具開(kāi)始退色了,什么時(shí)候墻板開(kāi)始裂縫……唯有人的遺跡,暗示著曾經(jīng)的生氣,梳妝鏡中昔日的花容月貌,孩子的奔跑,皆消退了,只有墻壁上斑駁婆娑的樹(shù)影,飛掠而過(guò)的鳥(niǎo)兒撲騰翅膀的影子……
孤獨(dú)的房子,寂靜而遙遠(yuǎn)的獨(dú)自存留,收納了鳥(niǎo)兒飄逝的悲鳴、輪船呼嘯的汽笛、田野單調(diào)沉悶的鳴響、遙遠(yuǎn)的的犬叫和人的呼喊,它把一切編織入體內(nèi),折攏,包裹在屋子周?chē)?/p>
只有,麥克奈布太太,哼唱著二十年前的歌曲,打開(kāi)了銹跡斑斑的鎖,抹拭灰塵。這個(gè)世界并不舒服,疲勞壓彎了腰,一個(gè)人的憂(yōu)慮苦惱多么長(zhǎng)久,東西搬出又收進(jìn),早晨醒來(lái)夜晚又睡去,生活多么機(jī)械和單調(diào),交織著給人安慰的、永不泯滅的希望……
生活就是這樣復(fù)雜紛繁,充滿(mǎn)了困惑和迷亂。時(shí)光流逝,十年如一夜。伍爾夫用溢滿(mǎn)詩(shī)情的語(yǔ)言,畫(huà)出時(shí)間的流逝不返,優(yōu)美而凄清,濃縮了作家本人獨(dú)特的時(shí)間體驗(yàn)和生命體驗(yàn)。莉麗從酣睡中猛然驚醒,“一把抓住床上的毯子,就像一個(gè)失足墜落的人緊緊抓住懸崖邊的草根”,伍爾夫用莉麗的驚厥把我們從詩(shī)意帶回現(xiàn)實(shí),戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙早已消散,安德羅、拉姆齊夫人早已埋藏在記憶深處。
人生多么混亂,多么空虛,多么漫無(wú)目的,生與死無(wú)法逃避,對(duì)永恒的追求令死亡的.恐懼隨時(shí)籠罩作家心頭,弗吉尼亞·伍爾夫認(rèn)為,一切物質(zhì)性的,功利性的生存狀態(tài)并不代表真實(shí)的生命的存在,人生中不乏那種“美麗而莊嚴(yán)”的瞬間,在這種“存在的瞬間”,當(dāng)你全身心的沉浸在對(duì)生命的感悟時(shí),便超越了死亡。
莉麗找出未完成的畫(huà)布,拉姆齊和孩子們乘船向燈塔駛?cè)。莉麗望著漸漸遠(yuǎn)去的小船,對(duì)人生的真諦獲得了一剎那的印象,拉姆齊夫人曾說(shuō)“生命在這兒靜止不動(dòng)了”,在這個(gè)美妙的瞬間,拉姆齊先生最終登上了彼岸,莉麗感悟到了人生的啟示,在一片混亂之中,這種人生的啟示,這永恒的時(shí)光流逝,被鑄成了固定的東西。
我們不斷的掙扎于理性的思考和感性的體悟之間,渴求人生的目標(biāo),追逐生存的價(jià)值,叩問(wèn)生命的意義。打開(kāi)每一本書(shū),我們都試圖與作者思想交流,領(lǐng)悟片刻人生的美妙;接觸每個(gè)優(yōu)秀的人,我們希求從他們身上汲取生命的力量,在困惑中打開(kāi)一扇光明的天窗!兜綗羲ァ凡](méi)有寫(xiě)出莉麗畫(huà)出了怎樣的一筆,使整個(gè)畫(huà)面完美過(guò)渡,表達(dá)出了心中怎樣的意象;也沒(méi)有講述莉麗在十年后,心靈深處熱切的呼喚拉姆齊夫人時(shí),她受到了什么啟示;也沒(méi)講明拉姆齊先生到燈塔去到底在尋求什么;即便伍爾夫本人在接受記者采訪(fǎng)時(shí),也沒(méi)有說(shuō)出“燈塔”象征了什么。
我們可以說(shuō)燈塔象征了希望和光明,象征了理性和感性的和諧,象征了拉姆齊夫人的愛(ài),象征了時(shí)光流逝中的永恒,作家只是為自己的精神世界尋找最恰當(dāng)?shù)谋磉_(dá)方式,而生命的答案本就是豐富多彩的。當(dāng)你感悟美麗時(shí),當(dāng)你被高尚或純潔撥動(dòng)心底那根弦時(shí),當(dāng)你豁然開(kāi)朗而心如明鏡時(shí),在遠(yuǎn)離塵世和積極生活之間取得平衡時(shí),這美麗的瞬間,就是人生的真諦。
《到燈塔去》讀后感7
讀完這部薄薄的小說(shuō),感覺(jué)是那么安靜,安靜得不像是部小說(shuō),只像一幀幀靜態(tài)的畫(huà)面,展現(xiàn)的是一些心靈的意象。而它們那么美好,哪怕表現(xiàn)的是暫時(shí)的風(fēng)暴、憂(yōu)郁、頹廢、焦渴……作者準(zhǔn)確地捕捉到人物瞬息萬(wàn)變的情感,用文字把它們描畫(huà)出來(lái),由抽象到具象,因真實(shí)而美好。
前幾年第一次夜讀時(shí),我為作者這種出色的能力而驚詫?zhuān)R蛐撵`的感應(yīng)而深深激動(dòng)。可是讀完了卻說(shuō)不出內(nèi)心的感受,知道自己并沒(méi)有讀懂,只是想讀第二遍。第二遍,仍需要安靜的時(shí)光安靜的心情,這計(jì)劃卻因惰性擱淺了,只在潛意識(shí)里留下朦朧的那幕印象:風(fēng)雨前夕陰沉的海面,在夜空中遙遠(yuǎn)的閃爍著幾點(diǎn)燈塔的光,那光隨風(fēng)明滅不定,卻永遠(yuǎn)不會(huì)消失。
小說(shuō)的作者是英國(guó)女作家弗吉尼亞.吳爾夫,一位“沒(méi)有人比她更女人”的女人。她就像一位出色的畫(huà)家,她用精準(zhǔn)美麗的文字為心靈寫(xiě)生,創(chuàng)作了這部意識(shí)流小說(shuō)。
小說(shuō)全書(shū)分為三部分。第一部分《窗》,所有活動(dòng)壓縮在一個(gè)晚上;過(guò)渡性的第二部分《時(shí)過(guò)境遷》,十年的.變遷被壓縮到一夜之間;第三部分《燈塔》,表現(xiàn)一個(gè)上午里發(fā)生的事情。
第一部分描寫(xiě)了拉姆齊一家和幾位追隨他們的客人在海島別墅渡假,在窗前可以眺望大海中的燈塔。拉姆齊夫人迷戀那燈塔的隱約的光束,每一次看見(jiàn)都仿佛在撞擊心靈。小兒子也幻想著能到燈塔去,而父親理智地告訴他明天有風(fēng)不能去。這個(gè)愿望一直到十年后才得以實(shí)現(xiàn)。第二部分,十年之間,拉姆齊夫人在一次睡眠中安詳去世。經(jīng)過(guò)第一次世界大戰(zhàn)。他們的兩個(gè)孩子一個(gè)死于難產(chǎn),一個(gè)死于戰(zhàn)場(chǎng)。海邊別墅早已破敗荒蕪,唯有燈塔的光偶爾照進(jìn)房間,在漆黑的冬夜突然凝視床和墻壁。拉姆齊先生帶著孩子們、當(dāng)年的客人又回到這里。第三部分,拉姆齊先生帶著最小的兩個(gè)兒女終于到燈塔去,實(shí)現(xiàn)多年前的夙愿,也是與拉姆齊夫人在精神上匯合。岸邊的莉莉在凝望中思索,感受到靈魂的升華,達(dá)到自己多年追求的境界。
很簡(jiǎn)單的一條線(xiàn)索,沒(méi)有跌宕的情節(jié),沒(méi)有激烈的高潮,沒(méi)有絢麗的贊美,沒(méi)有驚人的震撼,卻因作者的細(xì)膩筆觸展現(xiàn)出豐富的情感。讀過(guò)之后,每個(gè)人都會(huì)有屬于自己的那份感受。此番重新?lián)崦@本心愛(ài)的書(shū),仍無(wú)法表達(dá)太多。只能摘錄幾個(gè)片斷,通過(guò)那些勾勒心靈的、比花朵更精致的文字,試圖展現(xiàn)這部作品描驀心靈的文學(xué)魅力。
《到燈塔去》讀后感8
英國(guó)女作家弗吉尼亞·伍爾夫是與喬伊斯、普魯斯特齊名的意識(shí)流作家,《到燈塔去》是伍爾夫最完美的一部作品,也是意識(shí)流小說(shuō)的代表性作品。
一、什么是意識(shí)流小說(shuō)?
《到燈塔去》是一本意識(shí)流小說(shuō)。所謂“意識(shí)流”,簡(jiǎn)單地說(shuō),就是人在日常生活中的想法和感受,通常雜亂無(wú)章、變化多端,而小說(shuō)也就這么照原樣寫(xiě)了出來(lái),這就是“意識(shí)流”寫(xiě)作。意識(shí)流是現(xiàn)代主義小說(shuō)的一個(gè)重要手法,這種寫(xiě)法相當(dāng)超前。在意識(shí)流小說(shuō)中,故事本身并不重要,重要的是感受和印象,以及人物復(fù)雜的內(nèi)心活動(dòng)。有幾位意識(shí)流小說(shuō)大師非常有名,一個(gè)是寫(xiě)《尤利西斯》的喬伊斯,另一個(gè)寫(xiě)《追憶似水年華》的普魯斯特,還有一個(gè)就是我們今天要講的伍爾夫。
二、小說(shuō)對(duì)大自然的描寫(xiě)有什么功能?“燈塔”到底象征什么?
“大自然”在書(shū)中不僅僅提供了美好的畫(huà)面,而且具有強(qiáng)大的象征功能。尤其是“燈塔”的意象,意味非常豐富,起到了延伸小說(shuō)情節(jié)和完善小說(shuō)結(jié)構(gòu)的功能,同時(shí)也傳達(dá)了深刻的精神內(nèi)涵,那就是如何在破碎的世界里重新追求穩(wěn)定性。
小說(shuō)中有大量精彩的景物描寫(xiě),尤其是對(duì)海浪、海灣、海風(fēng)的描繪,這使得《到燈塔去》成為公認(rèn)的現(xiàn)代文學(xué)名篇。人們常說(shuō):伍爾夫本質(zhì)上是個(gè)詩(shī)人。這是因?yàn)樗木拔锩鑼?xiě)中充滿(mǎn)了詩(shī)歌的味道。她筆下的景物描寫(xiě)不僅僅是寫(xiě)得美、寫(xiě)得華麗,更重要的是,景物描寫(xiě)是作家對(duì)人類(lèi)命運(yùn)展開(kāi)剖析的方法。
在眾多被描述的事物中,最值得探究的是書(shū)中的核心意象“燈塔”!盁羲笔亲钪匾囊粋(gè)象征物。它不僅僅是拉姆齊夫人想要靠近的一個(gè)具體的'建筑物,更是她的道德品行的一個(gè)理想的投射,同時(shí)也是畫(huà)家莉麗追求的藝術(shù)夢(mèng)想的象征。“燈塔”是小說(shuō)內(nèi)容的中心,不管人們內(nèi)心有多么躁動(dòng)、多么惶惶然,最終都會(huì)將目光投注在燈塔上。燈塔,就是那個(gè)為小說(shuō)內(nèi)容和人物賦予秩序和價(jià)值的中心點(diǎn)。
對(duì)拉姆齊夫人來(lái)說(shuō),燈塔意味著內(nèi)心的某種穩(wěn)定秩序,是她理想的自我形象的象征,是排除謊言之后留在心靈中的真實(shí)感知的力量。簡(jiǎn)單地說(shuō),燈塔是秩序、是真實(shí)、是美好的心靈世界,同時(shí)也是自我的某種高級(jí)目標(biāo)。
燈塔這一象征,不僅是大自然中諸多事物的一個(gè)焦點(diǎn),更重要的是,它在小說(shuō)中具有一個(gè)“中心”性質(zhì),由此也生發(fā)出小說(shuō)另一些場(chǎng)景中的“中心”。所謂中心,是指將每一個(gè)人都聚攏在一個(gè)整體中。拉姆齊夫人以一種節(jié)制、隱忍,甚至是自我犧牲的態(tài)度,試圖為這個(gè)正處于坍塌中的世界、為那些正處于迷惘中的人們,重新賦予一種持久的信念。
三、意識(shí)流寫(xiě)作體現(xiàn)了伍爾夫的什么思想?
一是這本書(shū)的“意識(shí)流”手法!耙庾R(shí)流”既是一種小說(shuō)手法,更是一種回應(yīng)世界變化的精神選擇,它與西方一次世界大戰(zhàn)前夜的文化焦慮感有關(guān)。
《到燈塔去》充分體現(xiàn)了伍爾夫“意識(shí)流”的創(chuàng)作手法,貫穿全書(shū)的不是一個(gè)生動(dòng)有趣的故事情節(jié),而是人物耐人尋味的感官印象和微妙的心理變化。作家自己遠(yuǎn)離了故事敘述,選擇人物作為敘事人,將其內(nèi)心世界按照其凌亂的、流動(dòng)的本來(lái)面目真實(shí)地呈現(xiàn)出來(lái)。
這樣的寫(xiě)法其實(shí)并沒(méi)有什么新奇之處,在小說(shuō)中選擇某個(gè)人物來(lái)敘述,這是常見(jiàn)的手法。但是,伍爾夫的獨(dú)特之處在于,她的小說(shuō)中,人物視角跳來(lái)跳去,一會(huì)兒是這個(gè)人物的內(nèi)心活動(dòng),一會(huì)兒又換成另一個(gè)人在表露心跡。頻繁地切換人物視角,讓整部小說(shuō)幾乎都處于這種跳躍和變幻之中,甚至對(duì)于書(shū)中的人物,讀者也完全是印象模糊的。
現(xiàn)代主義小說(shuō)并不追求塑造完整的人物形象,也不講述一個(gè)在時(shí)間上環(huán)環(huán)相扣的、連貫的故事,現(xiàn)代主義小說(shuō)更愿意描述一個(gè)充滿(mǎn)了主觀印象的、模糊不清的世界。而之所以要這樣做,是因?yàn)楝F(xiàn)代主義小說(shuō)家不信任以前的小說(shuō)理念,尤其是不信任現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)經(jīng)常表現(xiàn)出的那種過(guò)分“宏大”的野心和自信。
進(jìn)一步說(shuō),小說(shuō)放棄了對(duì)人物性格和行為的判斷,將一種混沌的氛圍留給了讀者。就像第一部分的標(biāo)題“窗”所顯示的那樣,每一個(gè)人物的視野和內(nèi)心,都是一扇窗戶(hù),打開(kāi)了一面風(fēng)景,照亮了另一個(gè)人的面貌。這樣的寫(xiě)法,也與電影中蒙太奇的原理相似,一幀又一幀畫(huà)面,前后相繼,組成一個(gè)萬(wàn)花筒一般的世界。
伍爾夫在她那篇著名的文章《論現(xiàn)代小說(shuō)》中,明確提出了自己的文學(xué)觀:作家不應(yīng)該對(duì)世界作出客觀描述,而應(yīng)該任由書(shū)中人物的意識(shí)無(wú)序流動(dòng);作家考察的是普通人在普通一天里的內(nèi)心活動(dòng),這些普通人的心靈接納了成千上萬(wàn)個(gè)瞬間的印象,這些印象瑣碎、奇異、轉(zhuǎn)瞬即逝,如不計(jì)其數(shù)的原子從四面八方散射而來(lái)。
《到燈塔去》非常好地實(shí)現(xiàn)了伍爾夫的寫(xiě)作意圖,人物眼里的影像和人物內(nèi)心的感受,紛紛揚(yáng)揚(yáng)地重疊在一起,作家并不對(duì)此作出整齊劃一的設(shè)計(jì)和敘述,讀者需要自己梳理出完整的脈絡(luò)。因此,這種寫(xiě)法要求讀者有能力更自覺(jué)、更自由地參與到小說(shuō)世界中去,在接受的過(guò)程中進(jìn)一步探索小說(shuō)的精神,激發(fā)審美潛力。
四、意識(shí)流寫(xiě)作的出現(xiàn)有什么歷史背景?
伍爾夫有一個(gè)驚世駭俗的言論,她說(shuō):1910年12月左右,人類(lèi)的性格已經(jīng)變化了。那時(shí)的西方社會(huì),在政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、思想、信仰等諸多方面都面臨著嚴(yán)峻的考驗(yàn)。這種變化太徹底了,以至于好像整個(gè)人類(lèi)的性格都會(huì)因此而改變。后來(lái)的學(xué)者常用“崩潰”這樣的詞來(lái)描述那個(gè)時(shí)期的特征。那正是歐洲大戰(zhàn)的前夜,敏感的藝術(shù)家已經(jīng)預(yù)見(jiàn)到了野蠻力量對(duì)于人類(lèi)文明的威脅。
這里舉一個(gè)思想變化的例子作解釋?zhuān)蔷褪歉ヂ逡恋碌木穹治鰧W(xué)。表面上看,它只是一套心理分析技術(shù)的創(chuàng)新,但聯(lián)系到當(dāng)時(shí)其他思想變化就知道,人類(lèi)的認(rèn)識(shí)和觀察對(duì)象,正逐漸移向人的內(nèi)心世界。在思想和社會(huì)的危機(jī)之下,一切原來(lái)可信的東西,都似乎失去了根基,都似乎正處于“崩潰”的邊緣。在一片茫然之中,人能確信的似乎也只剩下了內(nèi)心那一小片世界了。
所以說(shuō),意識(shí)流是對(duì)一個(gè)即將破敗的世界的嘆息,是從前那個(gè)值得信任的世界坍塌之后,回歸到內(nèi)心世界的無(wú)奈選擇。意識(shí)流的無(wú)序狀態(tài)和前“燈塔”的中心秩序的象征,兩者構(gòu)成既對(duì)立又互補(bǔ)的關(guān)系。一方面是心靈世界的破碎,另一方面則是人們?cè)谄扑榈氖澜缋铮廊徊磺貙で笮碌闹行、新的精神認(rèn)同。雖然前景未必樂(lè)觀,但這種尋求本身,卻是人類(lèi)保持希望的證明。
《到燈塔去》讀后感9
拉姆齊夫人答應(yīng)小兒子第二天到燈塔去,然而因?yàn)樘鞖獠患,這個(gè)計(jì)劃沒(méi)能實(shí)現(xiàn)。轉(zhuǎn)眼匆匆十年,拉姆齊夫人逝世,一切已物是人非。一戰(zhàn)后,拉姆齊先生帶著兒女再次前往燈塔找尋歸宿。
故事情節(jié)非常簡(jiǎn)單,但不簡(jiǎn)單的是彼岸的燈塔十?dāng)?shù)年如一日造謠的拉姆齊一家的燈光——拉姆齊夫人不朽的靈魂之光。十年前,她將性格迥異,本應(yīng)矛盾重重的拉姆齊先生、兒女與一眾賓客聚在一起享用一場(chǎng)賓主盡歡的晚宴,十年后盡管她已去世,家人在看到燈塔的光芒時(shí)依然會(huì)想起她帶來(lái)的光明與美好,究竟是什么使拉姆齊夫人的魅力超越時(shí)光與生死,而得以永恒?我想,可以將之總結(jié)為一個(gè)字“和”。
什么是"和",它可以是平和,自身發(fā)自?xún)?nèi)心的"平和",拉姆齊夫人每每注視燈塔的光柱,總是覺(jué)得“這穩(wěn)定的長(zhǎng)長(zhǎng)的光柱,就是她的光柱”,燈塔的光芒平靜、安遠(yuǎn)能穿透黑夜的暴風(fēng)雨為航船指引方向;而拉姆齊夫人內(nèi)心平和,極致的平和能打造安寧穩(wěn)定的心境,這也許就是夫人的內(nèi)心在與燈塔相應(yīng)合吧。暴雨滂沱不過(guò)片刻,春雨綿綿卻可潤(rùn)澤一個(gè)花季;瀑布飛流直下不過(guò)十丈,江河緩緩而行卻綿延千里。諸多事實(shí)都可證明,"平和”代表了一種穩(wěn)態(tài),自然也就更長(zhǎng)久、更接近永恒,心態(tài)平和的人,在與他人交往的過(guò)程中便可帶去溫和的甘霖,解了別人郁結(jié)躁動(dòng)的渴,使那人“飲”后回甘,心里難忘之潤(rùn)物無(wú)聲的雨。
“和"也可以是“調(diào)和",對(duì)人際關(guān)系的.調(diào)和。拉姆齊夫人無(wú)疑是善于交際的,這種游刃有余來(lái)自她對(duì)不同個(gè)性的精準(zhǔn)把握,拉姆齊先生冷酷專(zhuān)制,一心追求哲學(xué)的高峰,實(shí)際卻渴望他人的仰慕和同情;塔斯萊先生言語(yǔ)刻薄,看似學(xué)問(wèn)高深,實(shí)際卻極度自卑,期盼得到關(guān)愛(ài)。還有許多性格迥然不同的人,拉姆齊夫人都準(zhǔn)確的了解他們的本質(zhì),巧妙地調(diào)和他們的矛盾,使這些易燃易爆物得以在“洛希極限”外安享一頓晚餐。而十年后沒(méi)有了拉姆齊夫人的調(diào)和,詹姆斯時(shí)常在心里暗罵拉姆齊先生暴君,莉麗也常對(duì)他敢怒不敢言,這時(shí)拉姆齊夫人的形象便出現(xiàn)在他們的腦海中勾起無(wú)限懷念與遺憾,“調(diào)和"使人與人之間在保持各自特性下的相交諒解成為可能,這在如今追求個(gè)性解放同時(shí)要求和諧的社會(huì)是一種寶貴的能力。
“和"還可以是與生活“和解",拉姆齊夫人清醒的認(rèn)識(shí)到這個(gè)世界“沒(méi)有理性、秩序、正義;只有痛苦、死亡、貧困",這不難得,拉姆齊先生認(rèn)識(shí)到了,因此他選擇遁入哲學(xué),完成他從Q到R的挺進(jìn);莉麗認(rèn)識(shí)到了,因此她選擇提起畫(huà)筆,為了她的“真實(shí)感”十年躊躇不前。而拉姆齊夫人卻折中選擇了與世界、與生活“和解",她一方面干著一名家庭主婦要做的活,一方面常常去往那些窮人家探訪(fǎng)幫忙,同時(shí)她又會(huì)在寂靜無(wú)人的黑夜,獨(dú)自觀照自己獨(dú)立的人格與思想。她既不因憤世嫉俗而追求虛無(wú)的孤高,也不因生活的平淡而淪于庸俗。她的美很大部分來(lái)源于"和解"帶來(lái)的特別氣質(zhì):一種出世的平凡,一種入世的淡。,在一眾或求入世或求出世的掙扎中,拉姆齊夫人這樣特別,也因此這樣令人難忘,她讓人不僅想起所謂歷經(jīng)人生苦難后真正的英雄主義,想起孔子的“中庸"和亞里士多德的“中道",偉大的靈魂似乎總能在與生活的“和解"中找到一致方向,從而更具有啟示意義,更能得到永恒。
自古都有以“和"為貴,而"和"之一字實(shí)則包羅萬(wàn)象。心態(tài)"平和",就能常懷平常心,游走世間而不受約束;善于“調(diào)和”,則能達(dá)到與人交,“和而不同”,親君子遠(yuǎn)小人;學(xué)會(huì)與生活“和解”,則閱盡千帆之后仍懷一顆少年心。偉大的精神、思想因?yàn)樽⑷搿昂?的內(nèi)涵,所以得到永恒。愿如拉姆齊夫人,能有一座燈塔。時(shí)刻將“和"照徹心扉。
《到燈塔去》讀后感10
這兩天隨手翻看了床邊堆放的詩(shī)集,睡前讀了一本之前木朵送的魯毅詩(shī)集《到燈塔去》。里面有幾則木朵的讀后點(diǎn)評(píng)。我看了詩(shī)集的大半部分。詩(shī)人魯毅關(guān)注的是城市生活中的些許片刻點(diǎn)滴,某些為常人所忽視的存在:那些細(xì)微的稍瞬即逝的感覺(jué)之物。而主體一般是我的出場(chǎng),介于某種情境之中,其寫(xiě)作的視域細(xì)化到極微末極短的一剎那時(shí)點(diǎn)上,但由于寫(xiě)作的時(shí)點(diǎn)過(guò)于短促,詩(shī)人不得不將在有限的時(shí)點(diǎn)上拓展想像空間的張力。粗看這些文字,似乎找不到它的意義所在。
一張即景的照片、幾塊城市馬賽克拼貼而成的某個(gè)圖景,究竟有何詩(shī)意?但想想,作為一個(gè)城市人的處境,身處物質(zhì)膨脹的`世界中,而作為創(chuàng)造者主體的人卻被龐大的外在物質(zhì)世界所壓迫,為物質(zhì)所奴役,且在這個(gè)正日益加速旋轉(zhuǎn)的轉(zhuǎn)盤(pán)上被迅速拋離世界,而成為毫無(wú)意義的塵埃沙粒。
而《到燈塔去》這個(gè)集名,似乎表明了詩(shī)人的立場(chǎng):無(wú)常的生命,再渺小的事物也有他存在的意義,盡管為世人所忽視,他也曾存在,并不因他者的強(qiáng)勢(shì)而抹去其曾存在的事實(shí),而詩(shī)人的使命就是去發(fā)現(xiàn)、放大、顯現(xiàn),甚至于力所能及的用自己的文字的溫度去擦亮點(diǎn)燃這此細(xì)微的存在物。我想詩(shī)人魯毅無(wú)疑做到了他想做到的事。
《到燈塔去》讀后感11
寫(xiě)在最前面的警告——這篇讀后感雖然我認(rèn)為沒(méi)有太多劇透(伍爾夫的書(shū)好像也沒(méi)什么好透的),但還是有可能劇透到讀者,害怕劇透的請(qǐng)不要看。
這本書(shū)我難以評(píng)價(jià),只是記錄一些由這本書(shū)引發(fā)的一些思考而已。
我認(rèn)為我在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)間讀了這本書(shū),我完全可以想得到年輕時(shí)分浮躁又懶惰的自己恐怕剛讀幾頁(yè)就會(huì)不耐煩,或者覺(jué)得劇情太無(wú)聊,節(jié)奏太拖沓,拉姆齊夫人實(shí)在圣母之類(lèi)的;如今懶惰未改,耐性倒是多了些,所以能夠有余力去欣賞它。
首先,這書(shū)的重點(diǎn)不在于情節(jié),而在于人與物,或者說(shuō),在于生動(dòng)細(xì)膩的心理獨(dú)白、瑣碎卻又微妙的互動(dòng)以及行云流水般描述的場(chǎng)景概念:獨(dú)白如同棱鏡折射出此人豐富的形象與立場(chǎng),互動(dòng)編織出整本書(shū)閃閃發(fā)光的羅網(wǎng),場(chǎng)景概念可能是我最佩服的,整個(gè)第二部全是場(chǎng)景,不僅是令人絕倒的描述,更襯托出一幕幕世態(tài)炎涼,而對(duì)于這些大事件只是一筆帶過(guò),甚至帶著括號(hào),仿佛字體是灰白色的,這個(gè)手法!簡(jiǎn)直!太棒了!第二部我可以反復(fù)讀很久……全書(shū)里我也最喜歡這里了!文筆相當(dāng)不錯(cuò),有許多哲理性的片段引人深思。
其次,這書(shū)的節(jié)奏非常富有韻律性。由于大片大片的`獨(dú)白與社交細(xì)節(jié),第一部的節(jié)奏相當(dāng)慢,仿佛一個(gè)樂(lè)隊(duì)不是演奏交響樂(lè),而是每個(gè)樂(lè)器來(lái)一章節(jié)獨(dú)奏,連接而成的文章,就連那最盛大的十五人晚宴,也是一個(gè)人唱主題,其他人在他/她的觀察之下默默哼著微弱的副歌,只不過(guò)主題切換的節(jié)奏相對(duì)于之前一人一章節(jié)要快了很多而已。這種主題表達(dá)非常不穩(wěn)定,因?yàn)槿说男木w本來(lái)就是不穩(wěn)定的,時(shí)常溜很遠(yuǎn)(斜眼看蒙田),又時(shí)常跳來(lái)跳去,然而它總是以發(fā)出思緒的人為中心,非常貼切而又形象地表述了這個(gè)人的種種個(gè)性,比如拉姆齊先生的自卑、正直、喜怒不定,拉姆齊太太的仁慈、細(xì)膩、專(zhuān)一的愛(ài),如果能同這些獨(dú)白中引發(fā)共鳴,那么讀這本書(shū)簡(jiǎn)直如同在演獨(dú)角戲一樣,一會(huì)兒扮演這個(gè),一會(huì)兒又扮演那個(gè),每個(gè)角色之間的過(guò)渡渾然天成,其中的趣味難以言喻。而第二部,短短不到二十頁(yè)的敘述卻跨越了十年,蒙太奇式的場(chǎng)景切換象征著一家人的興衰,如同水銀瀉地一般流暢漂亮,宛若一段急板驀地插進(jìn)了慢板的主旋律,寥寥數(shù)語(yǔ)便打碎了第一部里那永恒的美好場(chǎng)景。第三部又再次回歸慢板,多年后已經(jīng)物是人非,卻又漸漸回歸到第一部懸而未解的主題中,最終畫(huà)上一個(gè)圓滿(mǎn)的句號(hào)。這種慢—快—慢而且圓滿(mǎn)結(jié)束的整體布局我很喜歡,第二部真的好棒啊啊啊,第三部里的種種呼應(yīng)與延展非常自然,筆法成熟老道。
然后說(shuō)說(shuō)拉姆齊夫人——這書(shū)里的很多人物其實(shí)都值得一提,因?yàn)樗麄冃蜗筘S滿(mǎn),內(nèi)涵復(fù)雜,又具有相當(dāng)?shù)拇硇,不過(guò)我懶,就只說(shuō)說(shuō)拉姆齊夫人吧。最初讀到她對(duì)于拉姆齊先生那種盲目的寵愛(ài)與奉獻(xiàn),她攪擾莉麗“結(jié)婚結(jié)婚我看班克斯先生就不錯(cuò)”到讓對(duì)方覺(jué)得不勝其擾,她因卡邁克爾先生拒絕她的好意施舍而煩惱,這一類(lèi)情節(jié)的時(shí)候的確引發(fā)了我不少不快,覺(jué)得這位夫人未免也太圣母且霸道。然而,讀下去的時(shí)候我意識(shí)到,正如譯本序里所說(shuō),“她是一個(gè)真實(shí)的、活生生的人”。盡管這個(gè)人物形象具有很多在男性至上的社會(huì)中值得稱(chēng)道的優(yōu)點(diǎn)品質(zhì),被書(shū)里書(shū)外的人鼓吹和大加贊賞,但她并不是簡(jiǎn)單意義上的奉獻(xiàn)者(或者說(shuō)犧牲者),而是對(duì)于自己的所作所為有著清楚的認(rèn)識(shí),聰明敏銳且自省,也不自覺(jué)地給那些膚淺的贊揚(yáng)打了臉(喂)。比如說(shuō),這書(shū)里有傾慕者認(rèn)為“她像個(gè)孩子似的絲毫也沒(méi)意識(shí)到自己的美貌”,然而她完全知道自己外貌的影響度,會(huì)利用,也會(huì)“她的美強(qiáng)加于她的那種單調(diào)的負(fù)擔(dān)使她畏縮”;她對(duì)丈夫全心全意的支持源于愛(ài),自愿地去讓對(duì)方拼命吮吸她的生命力(所以看到后面拉姆齊先生失去妻子后乞求他人的同情,不由得使我嘆息的同時(shí)生出一絲快意);她很清楚自己本能的好意也帶著幫助他人獲取滿(mǎn)足感的意愿,會(huì)苦惱于裝修所需的五十鎊這樣的現(xiàn)實(shí),也一樣有著疲憊、笨拙、嫉妒、自私和不滿(mǎn)。盡管她的認(rèn)識(shí)伴隨有相當(dāng)?shù)木窒扌裕拇_是個(gè)高尚的人,因?yàn)樗男袨槠鹪床皇且粋(gè)空架子,而是建立在純粹的修養(yǎng)與個(gè)人喜好之上。這個(gè)人物與我的三觀可謂相距甚遠(yuǎn),然而看著她竭力營(yíng)造下的和平與寧?kù)o,我也受到了她的感染,不能完全贊同,但是可以理解,道不同,頂多不相為謀,愿她過(guò)得幸福。
最后說(shuō)說(shuō)為什么這本書(shū)會(huì)觸動(dòng)我首次來(lái)寫(xiě)這么一篇長(zhǎng)讀后感!兜綗羲ァ凡⒉皇俏視(huì)覺(jué)得“啊呀萌”的書(shū),原因是意識(shí)流的敘述方式,那種大段大段的細(xì)膩內(nèi)心感受我讀起來(lái)有些辛苦;然而這本書(shū)仍然打動(dòng)了我,不只是寫(xiě)作層面上的,也有精神方面的意義。燈塔的寓意盡管多次提及,仍然是一個(gè)較為富有個(gè)人體驗(yàn)的抽象概念。它給我的感受有點(diǎn)像是精神寄托,是隔海相望的黃色大眼睛,是畫(huà)布中央奠定主題的空白,也許永遠(yuǎn)都到達(dá)不了,畫(huà)不上,甚至可以被輕視,被遺忘,可它一直在那里,在夜晚投射出明亮的光芒。當(dāng)最終,有人到達(dá)時(shí),如同樂(lè)章最后的重音,樂(lè)曲戛然而止,只留下我在余音裊裊中震蕩——這書(shū)我沒(méi)有給滿(mǎn)星,但是我會(huì)為它而流淚。
《到燈塔去》讀后感12
清明假期間隙讀完了英國(guó)作家伍爾夫所寫(xiě)的《到燈塔去》一書(shū),讀后感想,要抓緊記錄下來(lái)。以前讀過(guò)的很多書(shū),隨著時(shí)過(guò)境遷,記憶難免淡化,感想更是難以再述。時(shí)間是最偉大的魔術(shù)師,我們無(wú)法參透奧秘,只能任其表演。
《到燈塔去》是伍爾夫1927年創(chuàng)作的一部富有自傳體色彩的長(zhǎng)篇小說(shuō),也是意識(shí)流小說(shuō)的經(jīng)典之作。伍爾夫本人一生命運(yùn)多舛,才華橫溢,被譽(yù)為二十世紀(jì)現(xiàn)代主義與女性主義的先鋒。任何一部文學(xué)作品每個(gè)人讀后都會(huì)有屬于自己的獨(dú)特感受,對(duì)《燈塔去》這部作品的解讀也有很多,粗讀完伍爾夫這部小說(shuō)給我的最大感受就是時(shí)光的殘酷與溫柔。
作者把小說(shuō)分成了三個(gè)部分:窗(19章、1到122頁(yè))、時(shí)過(guò)境遷(10章、123頁(yè)到145頁(yè))、燈塔(14章、146頁(yè)到207頁(yè))。三個(gè)部分的得標(biāo)題簡(jiǎn)潔而不失內(nèi)涵,概括了詹姆斯兒時(shí)愿望經(jīng)過(guò)時(shí)光變遷、物是人非后,最終變成現(xiàn)實(shí)的演進(jìn)過(guò)程,而在這個(gè)過(guò)程當(dāng)中最戲劇化的是拉姆齊先生從反對(duì)者掃興者到?jīng)Q策者推動(dòng)者的角色轉(zhuǎn)變,而這種轉(zhuǎn)變代表了他對(duì)人生有了新的思考。(馬愛(ài)農(nóng)先生翻譯的總體較好,推薦這個(gè)譯本。)
第一部分內(nèi)容占據(jù)了整部小說(shuō)的大半部分(全書(shū)207頁(yè)中的122頁(yè)),但從時(shí)間跨度上卻很短暫,主要講述了拉姆齊一家和幾位客人從下午到晚上的生活場(chǎng)景和內(nèi)心活動(dòng)。初讀起來(lái)會(huì)感覺(jué)有種障礙在那里,讓你覺(jué)得枯燥乏味,甚至想放棄,這也正體現(xiàn)了意識(shí)流小說(shuō)的特點(diǎn)。同時(shí)我理解這也是作者的高明之處,如此短的時(shí)間,如此多的內(nèi)容,正是對(duì)人們?nèi)諒?fù)一日生活的隱喻。
我們總是對(duì)每天的'生活習(xí)以為常,甚至感覺(jué)厭倦,總感覺(jué)時(shí)光過(guò)的很慢,恨不得這種重復(fù)枯燥的日子早點(diǎn)過(guò)去,很難去發(fā)現(xiàn)和珍惜其中的美好。窗口代表了小主人公詹姆斯對(duì)燈塔的向往,更深層次上來(lái)說(shuō)是代表了大眾對(duì)自己固有生活之外大千世界抱有的好奇與渴望。
第二部分只有短短的幾頁(yè),卻是全書(shū)最精彩的篇章,從上帝視角對(duì)各種場(chǎng)景的描述,文筆特別生動(dòng)優(yōu)美,讀起來(lái)是難得的藝術(shù)享受,特別是第一篇章對(duì)夜晚的敘述,字字珠璣,完美表達(dá)了時(shí)光流逝的悄無(wú)聲息,忍不住要另行摘抄下來(lái)。
這一部分和第一部分正好相反,時(shí)間跨度很大,而對(duì)拉姆齊夫人去世、長(zhǎng)女難產(chǎn)而死,長(zhǎng)子戰(zhàn)爭(zhēng)中陣亡都只用了很簡(jiǎn)煉的括號(hào)式敘述加以描寫(xiě),凸現(xiàn)了時(shí)間的殘酷,生命的脆弱和人生的無(wú)常。如前所述,我們對(duì)習(xí)以為常的日子感覺(jué)厭倦,希望時(shí)光走得快點(diǎn),而就在我們的厭倦麻木中,時(shí)間或許就會(huì)狠狠給我們一刀。等我們猛然醒悟時(shí),卻為時(shí)已晚,只余下無(wú)盡的遺憾。這是時(shí)光的殘酷之處。
第三部分主要講述歷經(jīng)滄桑,失去伴侶后拉姆齊先生決定帶著兒子詹姆斯、女兒凱姆一起到燈塔去,完成了自我的救贖與家人的和解。雖然拉姆齊夫人離開(kāi)多年,但通過(guò)文中的描寫(xiě)她給別人帶來(lái)的溫暖卻常駐他人心田。她身上所具有的母愛(ài)和友善如同燈塔一般照亮著親人和朋友,這是時(shí)間的溫柔之處,它會(huì)帶走許多瞬間,但也會(huì)留下永恒而美好的記憶。
這部小說(shuō)值得品味的地方還有很多,比如作品中對(duì)家庭、婚姻、親情、藝術(shù)的探討等等,我只就自己最大的感受為角度來(lái)做個(gè)闡述。愿大家都能懂得珍惜生活,用心過(guò)好每一天,想做的事情就抓緊去完成,讓人生多一點(diǎn)美好,少一些遺憾。
最后用伍爾夫的兩句話(huà)作為結(jié)語(yǔ):
如果你正在失去你的閑暇時(shí)光,小心!可能你正在失去你的靈魂。
生命不是安排,而是追求,人生的意義也許永遠(yuǎn)沒(méi)有答案,但也要盡情感受這種沒(méi)有答案的人生。
《到燈塔去》讀后感13
閱讀了一部份后,我“啪”地合上書(shū),心里叫囂著:媽呀!這是意識(shí)流呀!這時(shí)透過(guò)指縫,我看到了書(shū)背后的書(shū)評(píng):“弗吉尼亞。伍爾夫,英國(guó)意識(shí)流文學(xué)的代表性作家之一。”突然,不看完書(shū)不讀任何書(shū)評(píng)或介紹的原則有點(diǎn)動(dòng)搖了,答案得到的太簡(jiǎn)單總是會(huì)讓人眩暈。
鑒于以前,我花了相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間才接受印象派油畫(huà),如今這本書(shū)我決定用看印象派畫(huà)的方式去看,不要字斟句酌,粗粗地離遠(yuǎn)點(diǎn)看——有趣、挺妙。
我手上這個(gè)版本,到了第155頁(yè),第一次出現(xiàn)場(chǎng)情的這一天才算結(jié)束了。中間出現(xiàn)了不多的幾個(gè)人物,大量字幅在描寫(xiě)人物的思緒、感受、話(huà)語(yǔ),面對(duì)同一個(gè)景色不同的人看到的完全不同;同一件事情男人和女人的看法是地球的兩極;天天見(jiàn)面的熟人,旁人可能根本不知道他真實(shí)的想法。正確的感受產(chǎn)生正確的反應(yīng),繼而行動(dòng)正確;錯(cuò)誤的感受產(chǎn)生偏激的反應(yīng)和行為;思緒可以起飛落地,再起飛,任由它飛翔,作者寫(xiě)得太妙了。
拉姆齊夫人與孩子們
在母親的眼里,自己的孩子是最棒的,就算是孩子的父親也不能在話(huà)語(yǔ)上對(duì)孩子有一丁點(diǎn)兒的傷害,如能不能去燈塔的話(huà)題。就算是打鳥(niǎo)等惡作劇,在外面玩得不能準(zhǔn)時(shí)參加晚餐,終歸在母親眼里與孩子的可愛(ài)和純真—相比都不值一提。孩子敏感纖細(xì)的感覺(jué)和依戀,直覺(jué)的準(zhǔn)確都以一種蒙太奇一樣畫(huà)面的方式表述出來(lái)。
拉姆齊夫婦
對(duì)拉姆齊夫婦的描寫(xiě)真是讓人贊嘆,這一對(duì)夫婦,男人與女人,思想沒(méi)有任何交叉點(diǎn),連雙方都感興趣的`話(huà)題都沒(méi)有,男人理性又軟弱,看似強(qiáng)勢(shì)暴躁又需要被肯定和支持。
女人看似柔弱實(shí)則堅(jiān)強(qiáng),她打理著家中生活的一切,計(jì)算著每一項(xiàng)花銷(xiāo),努力讓丈夫和孩子過(guò)舒適的生活,難處卻從不訴說(shuō)。
女人有著準(zhǔn)確的感覺(jué)。雖然男人總認(rèn)為女人沒(méi)腦筋,但是拉姆齊夫人(包括莉麗)的感覺(jué)多么準(zhǔn)確。除開(kāi)學(xué)術(shù)研究,拉姆齊夫婦能準(zhǔn)確地知道對(duì)方的情感需要,并放下自我,成就對(duì)方的情感,處理生活上的困境時(shí),雙方非常默契。
看到拉姆齊先生喜歡逗趣漂亮而頭腦簡(jiǎn)單的年輕姑娘;拉姆齊夫人喜歡頭腦單純的少年時(shí)不禁笑出聲來(lái),多有意思的一對(duì)夫婦,男人和女人之間很多時(shí)就是這樣,思維的方式方法完全不同,有時(shí)候像兩條平行線(xiàn),但不妨礙他們伉儷情深。讓我想起圣經(jīng)上說(shuō),知識(shí)讓人自高自大,唯愛(ài)能造就人。到了拉姆齊夫婦這個(gè)年齡,撐起家庭的已經(jīng)不是簡(jiǎn)單的愛(ài)情,包含的已經(jīng)太多太多。
成為幫助者
拉姆齊夫人的感覺(jué):男人們?nèi)狈δ芰,需要幫助。這種感覺(jué)支持著她的各種行為,對(duì)丈夫、對(duì)塔斯萊、對(duì)卡邁爾、對(duì)班克斯都是這種情感——他們需要幫助,她愿意提供幫助。
在晚餐上,莉麗不喜歡塔斯萊,她冷漠地旁觀,冷靜地分析每一個(gè)人,這餐飯她吃得無(wú)趣,但她最終按照拉姆齊夫人的請(qǐng)求拋開(kāi)自己老處女的堅(jiān)持,成為幫助者后塔斯萊對(duì)她非常感激。她同時(shí)發(fā)現(xiàn)塔斯萊知識(shí)驚人地淵博。
女人,放下心中的某種驕傲,真正順?lè)聛?lái)做好上帝最初給你設(shè)定的角色時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn),事情會(huì)向好的地方發(fā)展,盡管在做起來(lái)時(shí)候是那樣難,終究會(huì)是好的。
文章的最后,詹姆斯本來(lái)堅(jiān)持著要反抗暴君,結(jié)果心滿(mǎn)意足。如火山一樣壓抑的激烈情緒被輕松化解,只因?yàn)楦赣H贊揚(yáng)了一句:干得好!無(wú)論最初人們對(duì)拉姆齊夫人有何種偏見(jiàn),無(wú)論孩子們對(duì)父親懷有多深的不解和恨意,只要讓他感受到愛(ài),心中高筑的城墻瞬間就會(huì)被瓦解,愛(ài)能遮掩一切過(guò)錯(cuò)。
《到燈塔去》讀后感14
《到燈塔去》是一部由英國(guó)作家弗吉尼亞·伍爾夫著作的小說(shuō),網(wǎng)友們對(duì)這本書(shū)的評(píng)價(jià)也是相對(duì)不錯(cuò),一起來(lái)看看他們是怎么說(shuō)的吧!
一直覺(jué)得在人的意識(shí)深處有一片無(wú)垠宇宙,你能意識(shí)到它的存在,卻永遠(yuǎn)難以抵達(dá)?芍灰季S不滅,它就會(huì)借由人可知的事物,慢慢浮上來(lái),或呈現(xiàn)出無(wú)邊的黑暗,或閃現(xiàn)出星子的光,或介于說(shuō)不清道不明的朦朧幻像。
雖然這片宇宙是如此不可知,人永難明了其間的真諦。但在游走探索的過(guò)程中,卻是無(wú)比自由。意識(shí)是自由的,我總覺(jué)得“人生而自由”說(shuō)的是意識(shí)自由。人心隱秘,本我難活,可在意識(shí)之中,你能看到人之為人最本我的`部分,你盡可以去想,什么都可以。雙腳永遠(yuǎn)無(wú)法踏上遠(yuǎn)方的世界,意識(shí)卻已涉足千百回。
除了自由,意識(shí)能夠創(chuàng)造美感。有的美來(lái)自感官,有的美則來(lái)自意識(shí)。拉姆齊夫人穿著尋常的灰色衣服,漫步在山莓花圃間,縱使她失去了姣好的容顏,我依然會(huì)覺(jué)得她是那么美,美到讓我心碎。這是在我讀懂了她一些內(nèi)心力量前提下意識(shí)支配的無(wú)原則向往。
再有書(shū)中對(duì)于尋常事物的解讀,拉姆齊夫人偏愛(ài)很日常的東西,花啊草啊,覺(jué)得它們表達(dá)了自己。莉莉在椅子就是椅子的認(rèn)知外還感到椅子就是奇跡,是一種狂喜的體驗(yàn)。最為平凡無(wú)奇的事物,在她們的意識(shí)中,都成為了美的化身和靈魂的寄托。這些零星的,詩(shī)意的,個(gè)人化的意識(shí)是生命的圣光。
米蘭昆德拉說(shuō):“凡追求無(wú)限者,只需閉上雙眼。”
可閉上了雙眼,是無(wú)限的黑暗。人的求索總是苦痛的,熬過(guò)了漫漫長(zhǎng)夜,未必遇得上燈塔,翻過(guò)一座座山丘,卻發(fā)現(xiàn)無(wú)人等候。在這本書(shū)里,也看到了驚懼,看到了虛空,看到了心灰意冷,看到了茫茫然間流光幾度,看到了一次次對(duì)生命意義的追問(wèn)。浩渺宇宙中,我們是如此渺小,而在意識(shí)的宇宙中,我們竟也飄蕩著沒(méi)有著落。
但也正如伍爾夫所說(shuō):“什么是生命的意義,偉大的答案從未出現(xiàn),但在日常中不乏小小的奇跡和靈光一現(xiàn)的時(shí)刻,如同在黑夜里不期然地擦亮的一根根火柴!
永恒是不存在的,但有些時(shí)刻,會(huì)在意識(shí)中幻化作永恒。真正的意義也是不存在的,意義是意識(shí)所賦予的。我們需要意義。
伍爾夫還說(shuō):“作家不該對(duì)世界作客觀描述,而應(yīng)任由書(shū)中人物的意識(shí)無(wú)序流動(dòng)!边@也是《到燈塔去》的鮮明特色。
但我覺(jué)得,書(shū)中人意識(shí)的流動(dòng),很多是作者本身的意識(shí)流動(dòng)。縱然站在書(shū)中人角度,卻帶有自己對(duì)生命的理解。書(shū)總難免是主觀的,可不能拋棄客觀。畢竟不是所有人,都擁有如她一般敏感的意識(shí)和思維,都能在平凡可見(jiàn)的事物中讀出一個(gè)悲哀的世界。
我很愛(ài)伍爾夫的這個(gè)世界,在這個(gè)世界里,也看到了自己的影子?晌覍幵赣械娜擞肋h(yuǎn)不必看到這些,永遠(yuǎn)不必在意識(shí)的苦海里翻騰,永遠(yuǎn)不必在安寧和空虛的交織中思慮,只本能享受意識(shí)的自由與其間的美感。
當(dāng)然這也是不可能的。
《到燈塔去》讀后感15
《到燈塔去》是弗吉尼亞·伍爾芙的代表作,也是意識(shí)流小說(shuō)中的經(jīng)典。作者通過(guò)莉麗·布里斯科對(duì)女性氣質(zhì)從拋卻到認(rèn)可再到超越的心路歷程,揭示了女藝術(shù)家在男性占主導(dǎo)的社會(huì)中為實(shí)現(xiàn)自己的理想所經(jīng)歷的艱難和困惑,以及女性主義的真諦。指出只有培養(yǎng)雙性頭腦才是婦女解放的真正出路。
伍爾夫是個(gè)人物。誰(shuí)都能說(shuō)上兩句對(duì)生活的感受,但像伍爾夫這樣如此細(xì)膩地大篇幅綿延不絕地、不斷感發(fā),完全沒(méi)有任何重復(fù)感,這是比較少見(jiàn)的。伍爾夫把現(xiàn)實(shí)、思維、情感混揉成了一杯交纏不清的白開(kāi)水。窗和到燈塔去之間的過(guò)渡段落,能以正常閱讀速度追得上作者敘述節(jié)奏,沒(méi)有任何含混和思維飄忽的,你可以知道自己是天才級(jí)的讀者。可讀和寫(xiě),還差著一個(gè)數(shù)量級(jí)吧?就像對(duì)程序員來(lái)說(shuō),要是能讀得進(jìn)伍爾夫,看得懂的算法,我覺(jué)得就沒(méi)有你讀不通的代碼了。
伍爾夫沒(méi)有固定的或者性格單視角的人物塑造,在她的作品里,所有人物因?yàn)椴煌宋铮煌木诚碌亩鄠?cè)面多角度復(fù)沓或者矛盾的感受和評(píng)價(jià),顯得真實(shí)可信。伍爾夫可能創(chuàng)造了一種嶄新的敘述的可能性。這是天才中的天才。托爾斯泰晚期作品中,陌生人物的出場(chǎng)顯得特別突兀,毛刺感。但在伍爾夫這里同樣的處理就很自然。一維時(shí)間的概念消解了,敘事也就不再必須有邏輯關(guān)聯(lián),文字拓展到了一個(gè)自由而豐饒的境地,這種創(chuàng)造稱(chēng)得上偉大。
伍爾夫的《到燈塔去》中提到了男人對(duì)女人的需要,一種獲取贊賞的需要。類(lèi)似情節(jié)至少出現(xiàn)了兩次,第一章拉姆齊向夫人討要贊賞和鼓勵(lì);第三章拉姆齊向莉莉討要同情。我從來(lái)沒(méi)有意識(shí)到這個(gè)。現(xiàn)在回想起來(lái),自己作為一個(gè)男人,恐怕也沒(méi)少向人討要這種鼓勵(lì),至少飽含這種期待。這似乎是一種非常不理性,轉(zhuǎn)移自己對(duì)現(xiàn)實(shí)注意力的惡習(xí)。類(lèi)似這種獨(dú)創(chuàng)性的感受,大量存在,把人們思維的盲區(qū)展示了出來(lái)。
還有,我覺(jué)得造就一個(gè)好作家的,是看他有沒(méi)有敘述的沖動(dòng)——是否有對(duì)現(xiàn)實(shí)和情感的.困惑。是否有值得分享的原創(chuàng)性想法。再一個(gè),是否在這件事上投入了足夠多的時(shí)間和精力。伍爾夫的文字寫(xiě)到如此繁富的程度,她一定經(jīng)歷了大量的練習(xí)和揣摩。我家里有一本伍爾夫讀書(shū)筆記,很感興趣她對(duì)傳統(tǒng)作家是如何評(píng)價(jià)的。此外,伍爾夫的寫(xiě)法明顯病態(tài)。我不知道能否出現(xiàn)一種完全理性,清晰,又同樣繁復(fù)的寫(xiě)法。
在我看來(lái),伍爾夫是一個(gè)思維稍顯混亂的大膽的探路者、先行者。
【《到燈塔去》讀后感】相關(guān)文章:
中班語(yǔ)言到水果城去教案03-27
《到圖書(shū)館看書(shū)去》中班語(yǔ)言教案01-08
山東導(dǎo)游詞:燈塔風(fēng)景區(qū)04-04
從備課到教案12-14
到KTV唱歌06-20
去哪,都跑著去美文06-21
《從地球到月球》讀后感04-29
《從0到1》讀后感04-28
《從工人到工匠》讀后感02-18